Μάρτιος 1952: Ο Αμερικανός παίχτης του μπέιζμπολ Τζο Ντι Μάτζιο είχε μόλις αποσυρθεί από τον αθλητισμό έχοντας κάνει μια σπουδαία καριέρα και έναν αποτυχημένο γάμο στο παρελθόν του. Το 1939 είχε παντρευτεί την εντελώς άγνωστη στάρλετ Ντόροθι Άρνολντ αλλά ο γάμος έληξε άδοξα πέντε χρόνια αργότερα. Ήταν γνωστός στους κοσμικούς κύκλους και όλοι τον ήθελαν στις δεξιώσεις και τα πάρτι τους.
Από την άλλη η Μέριλιν Μονρόε δεν είχε ακόμα προλάβει να γίνει σταρ. Έπαιζε σε ταινίες δεύτερους ρόλους και έκανε δεξιά και αριστερά το μοντέλο Όμως η ομορφιά και το σεξ απίλ της έλιωναν και τον πιο σκληρό άντρα.
από τη Μυρτώ Τζώρτζου
Ο Ντι Μάτζιο την είχε δει σε ταινία και του άρεσε. Ζήτησε να μεσολαβήσει ένας κοινός γνωστός τους και το ραντεβού κλείστηκε. Ο ψηλός, γεροδεμένος ήρωας του εθνικού χόμπι της χώρας και η πανέμορφη αλλά εύθραυστη Μέριλιν ερωτεύονται. Το ειδύλλιο ξεκινάει. Και πρόκειται για το απόλυτο αμερικανικό ειδύλλιο που ο Τύπος το εντοπίζει αμέσως και δεν σταματάει ποτέ να λέει και να γράφει για αυτό. Και ας κρατάει λίγο.
Οι διαφορές των χαρακτήρων τους γρήγορα φαίνονται. Εκείνος, σταθερός και ειλικρινής, με αυτοπεποίθηση θέλει να κάνει οικογένεια. Θέλει μια γυναίκα που θα είναι στο σπίτι, θα τον αγαπάει και θα τον φροντίζει. Οι δυο τους κρατούν χαμηλό προφίλ και συναντιούνται τα βράδια στο σπίτι ή στο εστιατόριο που είχε εκείνος.
Στις 14 Ιανουαρίου 1954 παντρεύονται στο Δημαρχείο του Σαν Φρανσίσκο, όπου συγκεντρώνεται πλήθος κόσμου και πολλοί δημοσιογράφοι.
Ξεκινάει το ταξίδι του μέλιτος. Και ενώ βρίσκονται στο μήνα του μέλιτος στην Ιαπωνία η Μέριλιν κλήθηκε να ταξιδέψει στην Κορέα και να εμφανιστεί για τους Αμερικανούς στρατιώτες που ήταν εκεί. Ο Ντι Μάτζιο δεν θέλει να πάει. Άλλωστε στο μήνα του μέλιτος βρίσκονται. Η Μέριλιν όμως έχει άλλη επιθυμία. Και πηγαίνει.
Η πρώτη ψυχρότητα στο γάμο τους έχει ήδη εμφανιστεί. Επιστρέφοντας πίσω στις Ηνωμένες Πολιτείες, η ένταση συνεχίζεται. Εκείνος δυσφορεί συχνά για τη σέξι εικόνα της. Τον τρόπο που ντύνεται, το έντονο βάψιμό της, το πώς διαχειρίζεται την εικόνα της. Οι λογομαχίες και οι τσακωμοί δίνουν και παίρνουν. Η Μέριλιν δεν μπορεί να μένει στο σπίτι για εκείνον. Δεν μπορεί σε καμία περίπτωση να γίνει η κλασική νοικοκυρά που εκείνος επιθυμεί όσο τίποτα άλλο.
Οι τσακωμοί τους πλέον είναι μια καθημερινότητα. Ακόμα και παρουσία άλλων. Ο εκρηκτικός χαρακτήρας εκείνου είναι γνωστός. Και δεν κάνει τίποτα άλλωστε για να τον κρύψει.
Μια αξιομνημόνευτη έκρηξη γίνεται τον Σεπτέμβριο του 1954, στο σετ της ταινίας The Seven Year Itch (7 Χρόνια Φαγούρα) του σκηνοθέτη Billy Wilder στη Νέα Υόρκη. Καθώς εκείνη κινηματογραφεί τη διάσημη πλέον σκηνή στην οποία στέκεται πάνω από μια σχάρα του μετρό με τον άνεμο να ανατινάζει τη φούστα της, ένα πλήθος θεατών και ανθρώπων του Τύπου είναι ήδη εκεί και παρακολουθούν. Ο ίδιος ο Wilder φέρεται να είχε κανονίσει τα πάντα ώστε να γίνει γνωστή η ταινία. Καθώς η φούστα της ανεμίζει πέρα δώθε ξανά και ξανά, το πλήθος επευφημεί. Ο Ντι Μάτζιο, ο οποίος είναι στο πλατό, εξοργίζεται και το δείχνει. Κάποιοι είπαν ότι επιστρέφοντας οι δυο τους σπίτι «τα πράγματα βγήκαν εκτός ελέγχου». Τα πράγματα είχαν βγει πολλές φορές εκτός ελέγχου.
Το ζευγάρι, μετά από υποβολή αίτησης για διαζύγιο από την πλευρά της Μέριλ, χωρίζει τον Οκτώβριο του 1954, μόλις 274 ημέρες μετά το γάμο του. Στην κατάθεσή της, η Μονρόε κατηγορεί τον σύζυγό της για «ψυχολογική βία». Εκείνος δεν θα έρθει στο δικαστήριο.
Δύο χρόνια μετά εκείνη θα παντρευτεί τον θεατρικό συγγραφέα Άρθουρ Μίλερ αλλά ο γάμος τους καταλήγει επίσης σε διαζύγιο τον Ιανουάριο του 1961, αφήνοντας τη Μονρόε με μια ιδιαίτερα εύθραυστη ψυχολογία. Μπαίνει σε ψυχιατρική κλινική. Ο Ντι Μάτζιο είναι πάντα δίπλα της, έστω και φιλικά. Και κάνει τα πάντα για να ανακάμψει ψυχολογικά. Είναι ο μόνος που τη στηρίζει μέχρι το τέλος. Ο μόνος που την αγάπησε πραγματικά.
Όταν η 36χρονη Μονρόε πεθαίνει από υπερβολική δόση ναρκωτικών στις 5 Αυγούστου 1962, ο εκείνος είναι αυτός που κανονίζει την κηδεία της. Για τις επόμενες δύο δεκαετίες, μέχρι τον θάνατό του, το 1999, θα στέλνει λουλούδια-φρέσκα τριαντάφυλλα- αρκετές φορές την εβδομάδα στον τάφο της στο Λος Άντζελες.